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1 La question du paysage voit toujours s’affronter, avec plus ou moins de tolérance, un
éventail d’interprétations allant du positivisme le plus strict – le paysage étant alors la
forme  objective  de  l’environnement,  et  devenant  donc  affaire  de  géomètre  –  à
l’idéalisme le plus subjectif – le paysage n’étant alors autre qu’un « miroir de l’âme », et
devenant affaire de psychologue. On reconnaîtra facilement, aux deux extrémités de
cet éventail, les deux termes du dualisme moderne : l’objet d’un côté, le sujet de l’autre.
Toutes ces approches ont quelque raison d’être, et ces raisons justifient indéfiniment
que la question n’évolue guère quant au fond, sinon quant à la masse des faits recensés.
Telle est du moins l’impression que donnent les débats en cours depuis des décennies.
2 Il en va tout autrement si l’on prend du recul historique ; il apparaît alors en effet qu’il
fut un temps où la question du paysage n’existait pas, faute d’un terme pour la dire. De
même si l’on se donne quelque ouverture anthropologique et linguistique ; il apparaît
alors en effet qu’il y a des cultures et des langues où la notion de paysage n’existe pas.
3 Devant de tels faits, le point de vue du géomètre ne bronche pas ; car cela ne change
effectivement  rien  à  la  certitude  que  l’environnement  a  toujours  et  partout  une
certaine forme, et qu’appeler ou non cela « paysage » ne modifie pas d’un iota l’objet en
question.  Cette  certitude  revient  à  affirmer  que  l’existence  ou  l’inexistence  d’un
observateur  dudit  objet  n’entre  pas  en  ligne  de  compte.  Or,  ce  point  de  vue  est
doublement fictif. D’abord, en ce qu’il forclôt l’existence en pratique inévitable d’un
observateur quelconque, lequel intervient nécessairement dans la saisie de l’objet dit
« paysage ».  Ensuite,  parce  qu’il  ignore  non  moins  fictivement  cette  question
dérangeante : pourquoi, selon l’époque et la culture, « le paysage » existe-t-il on non
comme tel ? C’est dire qu’en l’affaire, le point de vue du géomètre est si réducteur qu’il
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n’apporte aucune lumière dans la question du paysage, laquelle ne se ramènera jamais
à une simple géométrie de l’étendue.
4 À l’autre bout de l’éventail, le point de vue du psychologue affirme à l’inverse que le
paysage étant nécessairement perçu par un observateur, les sentiments et motivations
de ce  dernier  font  du paysage ce  qu’il  est :  ce  fameux « miroir  de  l’âme ».  Or  à  ce
compte-là, l’humain étant toujours et partout un être sensible, il devrait donc toujours
et  partout  y  avoir  paysage,  ce  qui  est  contredit  par  les  faits. Cette  thèse,  ignorant
comme  celle  du  géomètre  l’anthropologie  et  l’histoire,  verse  donc  également  dans
l’anachronisme et l’ethnocentrisme. Réductrice à sa manière, elle n’a pas plus de valeur
explicative.
5 Entre géométrie de l’étendue et miroir de l’âme, les thèses intermédiaires seraient-elles
donc plus explicatives ? C’est selon. Le fond de la question, c’est que le dualisme est
impuissant à rendre compte du paysage, lequel ne relève ni proprement de l’objet, ni
proprement  du  sujet ;  et  que  c’est  donc,  fondamentalement,  le  dualisme  qu’il  faut
dépasser en la matière. Cela non pas en reconnaissant un peu d’objectif par ci, un peu
de  subjectif  par  là ;  ce  sont  ces  catégories  mêmes  qui  détournent  de  la  réalité  du
paysage,  et  qu’il  faut  donc  remplacer  par  des  catégories  plus  adéquates.  Et  ce
dépassement,  il  faut  l’accomplir  sans  renier  l’apport  historique  du  dualisme,  qui  a
rendu  la  science  moderne  possible.  Il  ne  s’agit  pas  d’en  revenir  aux  temps
préscientifiques.
6 La science moderne en l’affaire s’est illustrée par une révolution dont la majorité des
spécialistes  du  paysage  sont  encore loin  d’avoir  tiré  les  conséquences ;  à  savoir  la
distinction  introduite  par  le  grand naturaliste  Jakob von Uexküll  (1864-1944)  entre
Umgebung et Umwelt1. L’Umgebung, c’est le donné (la Gebung) environnemental (Um, ce
qui entoure) brut,  autrement dit  l’environnement objectif  tel  que peut le saisir une
science moderne comme l’écologie. L’Umwelt en revanche, c’est le milieu ou le monde
(Welt) ambiant (Um) tel qu’il existe spécifiquement pour une espèce donnée, pas pour
une autre.
7 Rendu en termes courants, c’est dire que le milieu n’est pas l’environnement. Le milieu,
c’est  la  réalité  telle  qu’elle  existe  concrètement  pour  un certain  être  vivant ;  il  est
centré  sur  cet  être,  donc  singulier.  L’environnement,  c’est  l’ensemble  des  objets
formant l’étendue qui existent pour le regard universel – le regard de nulle part – que
la science moderne s’est donné par abstraction.
8 Quant  aux réalités  humaines,  le  philosophe japonais  Watsuji  Tetsurô  (1889-1960)2 a
introduit  une  distinction,  homologue  à  celle  d’Uexküll,  entre  shizen  kankyô
(l’environnement naturel) et fûdo (le milieu)3. Parler de fûdo ou d’Umwelt, autrement dit
de milieu, c’est dans les deux cas supposer la subjectité (le fait d’être un sujet, pas un
objet) de l’être qui est en relation avec le milieu qui lui est propre. Et corrélativement,
les deux penseurs ont créé un domaine de recherche spécifique : l’Umweltlehre (étude de
l’Umwelt)  pour  Uexküll,  le  fûdoron  (théorie  du  fûdo)  pour  Watsuji.  Ces  deux  termes
peuvent  se  rendre  par  mésologie,  mot  qui  existe  en  français  depuis  que  le  médecin
Charles Robin (1821-1885) l’a proposé à la séance inaugurale de la Société de biologie, le
7 juin  18484.  Toutefois,  bien  que  considérant  l’étude  du  milieu  comme l’objet  de  la
mésologie,  Robin  concevait  le  milieu  comme  ce  qu’Uexküll  a  plus  tard  nommé
Umgebung, et non pas comme Umwelt. Il ne distinguait donc pas le milieu de ce que l’on
appelle aujourd’hui l’environnement, et partant, le principe même de la mésologie au
sens actuel (post-uexküllien et post-watsujien) lui était étranger. Sa mésologie n’avait
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rien  à  voir  avec  la  phénoménologie,  courant  de  pensée  qui  ne  s’était  pas  encore
développé en Europe à son époque, et qui en revanche a influencé décisivement les
recherches d’Uexküll et de Watsuji.
9 Or le point de départ de la question du paysage est proprement phénoménologique :
comment la réalité environnante apparaît-elle (phainei) à un certain être ? La mésologie
répond : en tant que ce qui fait le monde propre à cet être, autrement dit son milieu
spécifique, son Umwelt, son fûdo. Et c’est justement parce que les termes de ce monde-là
sont  propres  à  cet  être-là  que,  comme  le  montrent  les  sciences  humaines,  suivant
l’époque ou la société,  un même environnement peut ou non apparaître en tant que
paysage. Il y a nécessairement cosmophanie (l’apparaître d’un certain monde), mais les
termes  de  cette  cosmophanie  varient  selon  les  cas.  Suivant  l’époque  et  suivant  la
société, le monde peut apparaître en tant que paysage, ou en tant qu’autre chose. Et
c’est bien pour cette raison que la notion de paysage est apparue à une certaine époque
dans un certain milieu (en milieu mandarinal dans la Chine des Six Dynasties, au IVe 
siècle de notre ère)5, alors qu’elle n’existait ni avant ni ailleurs6.
 
La cosmophanie du paysage
10 Uexküll  a  montré,  avec  les  méthodes  expérimentales  des  sciences  de  la  nature
modernes, que les données de l’environnement existent selon un certain Ton (coloris,
tonalité, valeur) pour l’animal considéré. Il a mis en lumière diverses catégories de Ton,
qui  toutes  diffèrent  selon l’espèce ;  par  exemple  Esston  (valeur  d’aliment),  Schutzton 
(valeur  d’abri),  Wohnton  (valeur  d’habitat),  Hinderniston  (valeur  d’obstacle),  etc.  La
même herbe, par exemple, a valeur d’aliment pour une vache, mais pas pour un chien.
11 Ces diverses valeurs résultent d’un processus qu’Uexküll a nommé Tönung, coloration.
Cette Tönung peut être rapprochée de ce que j’ai appelé trajection, c’est-à-dire le double
processus  de  sélection  et  de  traitement  par  lequel  les  données  brutes  de
l’environnement deviennent  les  réalités  concrètes  d’un  certain  milieu7.  Les  choses
concrètes qui  constituent  un  milieu  ne  sont  pas les  objets  abstraits qui  peuplent
l’environnement. Elles ne sont pas neutres – ce que sont au contraire les objets, dans la
mesure où le dualisme les détache de l’existence d’un sujet –, mais chargées de valeurs
qui les font exister en tant que telles pour ledit sujet (qu’il soit individuel ou collectif,
organisme, société ou espèce). En tant par exemple qu’aliment, abri, habitat, obstacle
etc. Ce faire exister en tant que, c’est la trajection. Ainsi, dans la réalité concrète d’un
milieu,  les  choses  sont  trajectives.  La  dichotomie  entre  l’objectif  et  le  subjectif,  en
l’affaire,  est  purement  abstraite ;  ce  qui  existe  concrètement  est  nécessairement
trajectif.  Et  c’est  justement  le  cas  du  paysage.  Ni  simple  objet,  ni  simple  fantasme
subjectif, le paysage est trajectif ; et c’est bien pour cela qu’il n’a pas toujours existé, ni
dans toutes les sociétés.
12 Autrement dit, le paysage suppose à la fois ce que l’environnement est en soi, et ce qu’il
est pour un certain observateur. Le coquelicot existe bien en soi (Papaver rhoeas L.), mais
il faut un œil humain pour voir qu’il est rouge, et à partir de là pouvoir peindre les
Coquelicots de Monet. L’œil d’une vache ne les aurait pas vus comme tels, attendu que
les bovins ne perçoivent pas les longueurs d’onde électromagnétiques, de l’ordre de 700
nanomètres, que nous percevons en tant que couleur rouge. Une vache ne voyant pas le
rouge, elle ne voit donc pas les coquelicots de Monet comme ils nous apparaissent. Elle
les voit en tant que quelque chose d’autre, qui est propre à son monde. Comme toute
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réalité, les coquelicots sont donc trajectifs, et comme tels peuvent intervenir dans le
paysage ;  ce  qu’ils  ne  pourraient  pas  s’ils  n’étaient  qu’une  donnée  objective  de
l’environnement, ni s’ils n’étaient qu’un rêve ; car ni l’environnement ni le rêve ne sont
« le paysage ».
13 Pour qu’il y ait avènement du paysage à partir de l’environnement objectif, il faut que
celui-ci soit assumé en tant que paysage par nos sens, notre action, notre pensée et
notre parole ;  ce qui est un aspect particulier de l’assomption plus générale que j’ai
appelée  ci-dessus  cosmophanie.  C’est  dire  que  l’en-tant-que-paysage  suppose  la
cosmophanie,  tandis  que  l’inverse  n’est  pas  vrai.  Un  même  environnement,  par
exemple l’Uluru au Centre Rouge de l’Australie, apparaîtra en tant que paysage à un
touriste  européen,  alors  qu’à  un  aborigène  il  apparaîtra  en  tant  que  Tjukurrpa 
(manifestation du Temps-du-Rêve)8. Ici, paysage d’une part et Tjukurrpa de l’autre se
rattachent à deux mondes différents, dont l’apparition comme tels, i.e. la cosmophanie,
n’est autre que la mise en ordre (le kosmos au sens premier)9 du donné environnemental
par la perception. Devant le même environnement (l’Uluru), il y a perception et donc
cosmophanie dans les deux cas,  mais ce qui  apparaît  à  un Aussie10 n’est  pas ce qui
apparaît  à  un Anangu11.  Comme l’aurait  dit  Uexküll,  cela relève d’un Ton différent ;
c’est-à-dire d’une réalité différente.
14 Jusque voici peu, dire de telles choses aurait été taxé de subjectivisme par les sciences
positives ; mais cela repose en fait sur des processus que les sciences cognitives peuvent
aujourd’hui au moins en partie quantifier, et qui nous montrent que la perception est
bel est bien une mise en ordre sélective de l’information disponible dans l’Umgebung
pour en tirer la signification propre à une certaine Umwelt :
« Thus, of the unlimited information available from the environment, only about
1010 bits/sec are deposited in the retina. Because of a limited number of axons in
the optic nerves (approximately 1 million axons in each) only_6x106 bits/sec leave
the retina and only  104  make it  to  layer  IV of  V1.  These data  clearly  leave the
impression that the visual cortex receives an impoverished representation of the
world, a subject of more than passing interest to those interested in the processing
of  visual  information.  Parenthetically,  it  should  be  noted  that  estimates  of  the
bandwidth of conscious awareness itself (i.e. what we ‘see’) are in the range of 100
bits/sec or less12. »
15 Pour l’auteur de ce passage, le neurologue Marcus Raichle, la sélection qu’effectue la
perception  nous  livrerait  « une  image  appauvrie  du  monde ».  C’est  là typiquement
confondre environnement et milieu. Monde il y a, c’est-à-dire réalité, justement parce
que le cerveau trie, sélectionne et met en ordre – autrement dit cosmise – l’information
pour en faire de la signification ; autrement dit parce qu’il y a trajection de l’Umgebung 
en Umwelt. Dans le cas de l’humain, cela ne se borne pas à percevoir le milieu propre à
notre espèce (ce qui relève de l’évolution) ; le même processus se poursuit au niveau
culturel (ce qui relève de l’histoire), jusqu’à distinguer par exemple le milieu propre à
un  Aussie  (et  qui  comprend  « le  paysage »)  de  celui  propre  à  un  Anangu  (et  qui
comprend  « le  Tjukurrpa ») ;  cela  pourtant  toujours  à  partir  du  même  donné
environnemental,  mais  toutes  strates  ontologiques  en  interaction,  du  physique  au
spirituel en passant par le biologique13.
16 On comprendra que nous sommes là très loin d’un simple placage arbitraire de mots
différents sur un même objet, vision dualiste qui domine encore largement nos sciences
humaines. Dans la concrétude – mieux : la concrescence, i.e. le croître-ensemble – qui fait
la réalité d’un milieu (et non l’abstraction du « donné environnemental objectif », ce
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qui est simplement de l’information disponible), les mots et les choses vont ensemble.
Ainsi l’Uluru qui va avec « le paysage » (soit la réalité du milieu aussie) n’est pas l’Uluru
qui  va  avec  « le  Tjukurrpa » (soit  la  réalité  du  milieu  aborigène) ;  et  si  le  dualisme
moderne  a  décomposé  cet  aller-avec  des  mots  et  des  choses14,  qui  pourtant  fait  la
réalité  concrète  et  significative  de  tout  milieu  humain  (non  l’abstraction  de
« l’environnement », qui n’est que de l’information potentielle), il est au contraire des
cultures qui, à l’inverse, l’ont systématiquement cultivé. C’est le cas du Japon, comme
l’illustre le haïku.
 
L’apparaître du meilleur des mondes
17 Le haïku, forme de poésie courte (17 syllabes, 5-7-5 pieds), est extrêmement codifié. Sa
règle la plus remarquable, pour ce qui nous concerne, est de comporter nécessairement
un « mot de saison » (kigo 季語) qui rapporte aux faits et gestes de l’année, classés en
cinq  saisons :  printemps,  été,  automne,  hiver  et  nouvel  an  (shinnen  新年)  dans  des
« saisonniers »  (saijiki  歳時記)  qui  atteignent  plusieurs  milliers  d’entrées.  Ceux-ci
codifient les variations du milieu nippon, dans la concrescence des faits de la nature et
de la société. Non seulement ils reflètent un monde mais, par leur codification même,
ils le cosmisent pour en faire justement un kosmos, dans l’aller-avec harmonieux des
mots et des choses.
18 Aucun  mot  de  saison  n’exprime  plus  directement  cette  concrescence  que  celui  de
« premier paysage » (hatsugeshiki 発景色). Ce premier paysage, c’est celui qui se donne
à voir au jour de l’an15. Voici comment le définissent deux des saisonniers les plus en
faveur :
Selon Yamamoto Kenkichi,  Saishin  haiku saijiki  (« Nouveau saisonnier du haïku »),  Tokyo,
Bunshun bunko, 1967, vol. 5,  p. 23 :  « Premier paysage.  Désigne le paysage du jour de l’an,
plein d’heureux auspices (zuiki no michita 瑞気の満ちた). Se dit également hatsu sanga 初山
河 ».
Selon Iida Ryûta et al., Shin Nihon dai saijiki (« Nouveau grand saisonnier du Japon »), Tokyo,
Kôdansha, 2000, vol. 5, p. 32 : « Premier paysage. On appelle “premier paysage”, celui dont on
jouit dans toutes les directions au jour de l’an, et où tout ce que l’on voit paraît de bon
augure  (medetai  めでたい),  plein  d’heureux  auspices.  Nul  besoin  que  ce  soit  une  vue
particulièrement remarquable, c’est un paysage que l’on peut voir n’importe où, mais qui,
lorsque vient le jour de l’an, paraît complètement neuf. Le bord du chemin, les toits de la
ville, les plantes du jardin, tout paraît si neuf et de bon augure que c’en est étrange (fushigi 
不思議). Serait-ce même que ces heureux présages (shukuki 淑気), ces heureux auspices nous
viennent du cœur et de notre disposition d’esprit, le mot de saison qu’est le premier paysage
célèbre sans doute ce milieu où nous sommes en vie (ikite kono sanga wo tataeru 生きてこの
山河をたたえる) ».
19 Le saisonnier d’Iida cite à la suite ce haïku de Yamaguchi Seison (1892-1988) :
20 うるほえる – Uruhoeru – En exubérance
21 日翼多摩の – hitsubasa Tama no – Sur Tama les rayons d’or
22 発景色 – hatsugeshiki – Premier paysage
23 La coutume au Japon veut que l’on aille, au jour de l’an, admirer le « premier lever du
soleil » (hatsu hinode 初日の出) ; ce que l’auteur exprime ici en créant une expression,
• 
• 
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« les  ailes  du  soleil »  (hitsubasa)  qui  s’étendent  sur  le  fleuve  Tama.  Et  ce  premier
paysage, comme une corne d’abondance, il est gros de prospérité (uruhoeru).
24 C’est là un paysage de la vie quotidienne, transfiguré certes par le premier soleil, mais
comme nous sommes au Japon, le premier paysage entre tous, c’est quand même celui
du  « premier  Fuji »  (hatsu  Fuji  初富士) ;  ainsi  dans  ce  haïku  de  Fubasami  Fusae
(1914-2014), cité dans le saisonnier de Yamamoto, vol. 5, p. 23 :
25 初景色 – Hatsu-geshiki – Premier paysage
26 富士を大きく– Fuji wo ookiku – On voit le Fuji en grand
27 母の里– haha no sato –Village de ma mère
28 Ce  premier  paysage  a  ceci  de  remarquable  qu’au  second  vers,  la  particule  wo,  qui
introduit ce que notre grammaire appelle un complément d’objet direct, ici le mont
Fuji, implique clairement que celui-ci est l’objet d’un regard, sans que l’on sache de qui,
sinon que cette personne est là, dans le village de sa mère. Ce premier paysage, c’est un
paysage matriciel ; et l’on peut dire en vérité que c’est celui que tout Japonais porte en
son cœur, parce que le mont Fuji, a fortiori au soleil levant, est l’emblème du milieu
nippon. Ce paysage inaugural, c’est le parfait paysage.
29 Or ces choses-là sont-elles si particulièrement japonaises ? Incontestablement, pour ce
qui est de la langue (le japonais) et du genre poétique (le haïku). Les Japonais ont mis
celui-ci au point à l’époque même où, en Europe, se déployait la modernité, par suite de
la scission du sujet et de l’objet par le dualisme ;  tandis que le haïku, à l’inverse,  a
cosmisé l’aller-avec des mots et des choses, la concrescence de l’être et de son milieu,
au point de n’en faire qu’une seule et même réalité : celle, toujours renouvelée, qui se
donne au jour de l’an comme premier paysage.
30 Ce croître-ensemble (cum crescere) de l’être et de son milieu est ressenti comme bon en
soi, il est parfait puisque c’est l’existentialité même de l’être – son ek-sistance, son être-
là  (da-sein) dans la  trajectivité  des choses,  bref  ce que Watsuji  Tetsurô a nommé la
médiance  (fûdosei  風土性)  et  défini  comme  « le  moment  structurel  de  l’existence
humaine » (ningen sonzai no kôzô keiki 人間存在の構造契機)16. Ce dont on jouit dans un
premier  paysage,  c’est  de  cette  médiance,  de  cette  onto-cosmicité  même.  Or  si  la
culture japonaise est celle qui entre toutes a su l’exprimer par des choses telles que le
bon augure d’un premier paysage et les mots de saison correspondants, le principe de
ce croître-ensemble de l’être et de son milieu n’a rien de particulièrement nippon ; il
est universel, et vaut tant pour l’humain que pour le vivant en général. C’est cela même
que Platon exprime dans les dernières lignes du Timée (son onto-cosmologie) lorsqu’il
écrit :
« Ainsi le monde est né (ho kosmos… gegonen), vivant visible enveloppant les choses
visibles (zôon horaton ta horata periechon), […] très grand, très bon, très beau et très
parfait (megistos kai aristos kallistos te kai teleôtatos) […]17. 
31 Il  viendra difficilement à l’idée de rapprocher cette cosmophanie à la grecque d’un
premier  paysage  à  la  japonaise ;  mais  en  vérité,  qu’est-ce  qu’un  monde  visible
enveloppant toute chose visible, sinon ce que nous appelons aujourd’hui un paysage ?
Celui-là, certes, c’est « la » cosmophanie « du » monde en général, non point celle d’un
certain milieu en particulier ; mais la chaîne de superlatifs que Platon énumère ensuite
manifeste bien que ce monde-là, c’est celui propre et adéquat à un certain être. En effet,
s’il est « très bon… très parfait », c’est bien parce que c’est celui de cet être-là, né de nul
autre croître-ensemble.  Il  va donc de soi que, tout comme un premier paysage à la
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japonaise,  ce  paysage-là  est  de  bon  augure,  plein  d’heureux  auspices  et  d’heureux
présages, puisqu’au fond, c’est cela même qu’est l’étant-en-vie (zôon, ikite) dans son ek-
sistance au monde sensible.
32 Ne seraient-ce  là  qu’élucubrations  mi-exotisantes,  mi-antiquisantes,  et  sans  rapport
avec  la  science ?  Eh  bien  non ;  c’est  le  principe  même  de  la  médiance,  cet  accord
structurel  de  l’être  et  de  son  milieu,  tel  qu’Uexküll  (il  est  vrai  sans  le  concept
ontologique de médiance) l’a rendu évident par la méthode expérimentale des sciences
modernes : aussi défavorable que soit objectivement l’Umgebung,  pour l’être qui en a
fait son Umwelt et qui de ce fait même est cet être-là, c’est nécessairement le milieu le
plus favorable18.  Voilà  ce que l’on peut résumer par la  formule pessimale  Umgebung,
optimale Umwelt (le pire environnement, c’est le meilleur milieu), principe que du reste
la biologie n’a cessé de corroborer par la suite, en découvrant toujours de nouvelles
espèces dites « extrémophiles19 ». Le kosmos que voit naître Timée, ce n’est autre que le
premier paysage d’une optimale Umwelt – le meilleur des milieux possibles, puisque c’est
le  sien  même.  Et  cette  cosmicité  auspicieuse,  voilà  ce  que  sait  dire  le  haïku,  en
particulier le jour de l’an, devant le premier paysage.
33 Palaiseau, 17 janvier 2015
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NOTES
1. Uexküll a ramassé ses thèses en 1934 dans un petit ouvrage très accessible, Streifzüge durch die
Umwelten von Tieren und Menschen (« Incursions dans les milieux d’animaux et d’humains »). Cet
ouvrage a été traduit  une première fois  sous le  titre Mondes  animaux et  monde humain (Paris,
Denoël,  1965),  et  une seconde fois sous le titre Milieu animal  et milieu humain (Paris,  Payot et
Rivages, 2010). 
2. En Asie orientale, le patronyme (Watsuji, Mao…) précède le prénom (Tetsurô, Zedong…).
3. Watsuji, T., Fûdo, le milieu humain, Paris, CNRS, 2011 (Fûdo, 1935).
4. Canguilhem, G., Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris,
Vrin, 1968, p. 71.
5. J’ai étudié ce processus dans Histoire de l’habitat idéal, de l’Orient vers l’Occident, Paris, Le Félin,
2010 ; ainsi que, plus succinctement, dans La Pensée paysagère, Paris, Archibooks, 2008. Épuisé en
français, ce dernier ouvrage est disponible dans d’autres langues, dont l’anglais : Thinking through
landscape, Abingdon, Routledge, 2013. 
6. J’ai précisé dans les ouvrages susdits les critères qui permettent de décider objectivement si
une  société  possède  ou  non  la  notion  de  paysage.  Le  plus  discriminant  de  ces  critères  est
l’existence  ou  non  d’un  traité  sur  le  paysage,  ce  qui,  pour  la  première  fois  dans  l’histoire
humaine, fut le cas en Chine avec l’Introduction à la peinture de paysage de Zong Bing, écrit vers
440.
7. Concept  que  j’ai  introduit  dans  Le  Sauvage  et  l’Artifice.  Les  Japonais  devant  la  nature,  Paris,
Gallimard, 1986, et systématisé dans Écoumène.  Introduction à l’étude des  milieux humains,  Paris,
Belin, 2000.
8. Voir mon article « Cosmophanie ou paysage », p. 741-744 dans Guillaud, D., Seysset, M., Walter,
A. (dir.), Le Voyage inachevé… À Joël Bonnemaison, Paris, Orstom/Prodig, 1998. Plus généralement
sur le Tjukurrpa, voir Poirier, S., Les Jardins du nomade. Cosmologie, territoire et personne dans le désert
occidental australien, Münster, LIT Verlag, 1996.
9. On sait que le mot grec kosmos, comme le latin mundus, signifiait d’abord la mise en ordre, d’où
le sens de monde (par opposition à chaos), mais aussi ménage, toilette et ornement.
10. Australien de souche européenne ; prononcer Ozi (o très ouvert).
11. Être  humain autochtone,  dans  les  langues  pama-nyungan parlées  dans  le  Centre  Rouge ;
prononcer /ˈaɳaŋʊ/ (accent sur la première syllabe).
12. Raichle, M. E., « Two views of brain function », Trends in cognitive sciences, vol. 14, n° 4, 2010,
p. 181.
13. J’ai détaillé ces processus, qui s’agencent en « chaînes trajectives », dans Poétique de la Terre.
Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014. 
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14. Processus analysé (mais d’un point de vue moderne, justement) par Michel Foucault, Les Mots
et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.
15. Depuis Meiji selon le calendrier grégorien.
16. Watsuji, Fûdo, le milieu humain, op. cit., p. 35.
17. Platon, Timée, Critias, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 228 (ma traduction).
18. Uexküll, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen, op. cit., p. 29, note 1: « Optimale,
d. h. denkbare günstige Umwelt und pessimale Umgebung wird als allgemeine Regel gelten können”. La
traduction de Philippe Muller (Mondes animaux et monde humain, Paris, Denoël, 1965) donne ici
« Un milieu  optimal  associé  à  un entourage  pessimal,  voilà  la  règle  générale. »  Celle  de  Charles
Martin-Freville (Milieu animal et milieu humain, Paris, Payot & Rivages, 2010) : « Un milieu optimal,
c’est-à-dire le plus favorable qu’on puisse imaginer, et un environnement pessimal peuvent valoir
comme une règle générale. »
19. Tel ce Pyrolobus fumarii qui est à l’aise en eau hyperthermale (il se reproduit encore à 113°), ou
ce Thermococcus gammatolerans qui est non seulement thermophile, mais supporte en outre de
fortes  radiations.  Cela  concerne  même  des  organismes  pluricellulaires,  tel  le  ver  Alvinella
pompejana, qui vit à plus de 80° dans des cheminées hydrothermales.
RÉSUMÉS
Comme en témoigne entre autres le kigo (mot de saison) « premier paysage » (hatsugeshiki), le
paysage tient une place notoire dans la thématique du haïku. On en analyse quelques exemples,
non d’un point  de  vue  littéraire  mais  dans  le  but  de  définir  en  quoi  le  haïku et  le  paysage
participent d’une cosmophanie (l’apparaître-monde d’un certain environnement). Comme toute
cosmophanie, celle-ci exprime un agencement ordonné (un kosmos) des valeurs fondamentales
d’une certaine culture, embrayant celle-ci à un certain environnement naturel pour en faire le
milieu spécifique de cette culture, donc celui qui entre tous lui convient le mieux.
As shown by, among others, the “first landscape” (hatsugeshiki) kigo (season word), the landscape
occupies a prominent place among haiku themes. Several examples are analysed in this article,
not from a literary angle but in an attempt to define how the haiku and the landscape are a part
of a cosmophany (world-appearance of a certain environment). As in any cosmophany, this one
expresses  an  ordered  arrangement  (a  kosmos)  of  fundamental  values  from a  certain  culture,
connecting this to a given natural environment to transform it into the specific milieu of that
culture, and therefore the one which suits it best.
INDEX
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